2025年2月6日，为祖国“深潜”了一辈子的黄旭华院士，永远离开了我们。
作为中国第一代核潜艇工程总设计师，他隐姓埋名三十年，带领科研拓荒者在黑暗中摸索前行，啃下无数硬骨头，亲手铸造出中华民族期盼已久的“深海利剑”，把毕生心血奉献给了中国核潜艇事业。在黄旭华逝世一周年之际，让我们再次回望他“深潜”的一生，重温那些藏于深海的无悔岁月，感悟那份刻入血脉、从未褪色的赤诚担当。
弃医从工，立志科学救国
1926年，黄旭华出生于广东省海丰县一个偏远小镇，原名黄绍强，家中排行老三，父母皆是乡里闻名的医生。在父母的影响下，黄旭华从小立志成为一名医生，济世救人。
然而，日本侵华战争的全面爆发，彻底改写了他的人生轨迹。
求学期间，日军的轰炸机频繁来袭，常常课上到一半，他便要和同学们冲到教室外面躲避空袭。目睹着呼啸的炸弹、破碎的课堂，黄旭华内心深受震撼，他真切意识到，战火一日不熄，就会有更多同胞深陷苦难。也正是这份触动，让他悄然改变了初心：“学医只能救人，我要救国”。
他毅然将名字改为“旭华”，取旭日东升，耀我中华之意。1945年7月，黄旭华以专业第一的成绩进入了交通大学造船工程系，开始了探寻保卫祖国海域、强大祖国的人生道路。
▲国立交通大学（交通大学前身）1945年度招生报名单
毕业后，他义无反顾扎根军工科研一线，为日后核潜艇研制奠定基础。
隐姓埋名，从零起步铸就国之重器
核潜艇是重要的国防利器，有人曾这样形容它的战略重要性：有了核潜艇，敌人就不大敢向你发动核战争，除非敌人愿意和你同归于尽。
正因如此，1958年，在启动“两弹一星”的同时，军委副主席聂荣臻向中央建议，启动核潜艇研制工作。
同年，任职于船舶工业管理局的黄旭华，接到即刻赴京开会的通知。来不及与父母家人告别，仅向新婚妻子寥寥交代几句便匆匆北上。
报到时他才得知，自己被抽调参加绝密的核潜艇研制工作。领导郑重地对他说：“你不能泄露自己的单位、自己的任务，一辈子都在这个领域，一辈子都当无名英雄，你能做到吗？”
黄旭华深知这项任务的分量与意义，更明白背后的牺牲与坚守，他坚定且掷地有声地回答：“参加核潜艇工作，我就像核潜艇一样，潜在水底下，我不希望出名。”此后，他以一生践行诺言，隐姓埋名30年，将全部心血都倾注于核潜艇科研事业。
▲青年时期的黄旭华
20世纪60年代初，中国正处于核潜艇自主研制初期，摆在科研团队面前的是无参考资料、无技术支持、无权威专家的“三无”困境，国外更是对该领域实施严密的技术封锁。但黄旭华并未退缩，他带领团队从海量国外新闻报道与学术资料中，逐字逐句搜罗关于核潜艇的只言片语，再对这些零碎信息逐一分析研究、梳理整合。
就在研制工作攻坚克难的关键时期，黄旭华收到家人来信，得知父亲离世的噩耗。碍于严格的保密条例，他不能给家人回信，更不能回家见父亲最后一面。无尽的悲痛与愧疚压在心头，他将家书默默锁进抽屉，擦干泪水重新投入工作。他坚信对国家尽忠，就是对父母最大的孝。
深海铸剑，创造世界奇迹
在日复一日、年复一年的潜心钻研中，黄旭华与团队逐渐勾勒出核潜艇的大致模样。可由于大家都未曾见过真正的核潜艇，这份构想与实物存在多大差距、能否行得通，每个人心里都没有底。
转机悄然降临，有人从国外带回两个美国核潜艇玩具模型。黄旭华如获至宝，当即拆解研究，他惊喜地发现模型内部复杂设备的排列，竟与团队构思的核潜艇图纸高度吻合。这抹微光，让黄旭华看到了希望。他鼓励团队：“再尖端的东西，都是在常规设备的基础上发展、创新出来的，没那么神秘。”
▲黄旭华早年工作时的照片
在一穷二白的年代里，黄旭华团队以满腔报国热血白手起家，从零开始学习、研究、设计、试验，用落后简陋的工具与设施，完成了看似遥不可及的任务，用堪称笨重的方式，创造了一个个伟大的奇迹。
▲研发核潜艇时用的算盘
1970年我国第一艘鱼雷攻击型核潜艇下水。1974年8月1日，中央军委将该艇命名为“长征1号”，正式加入海军战斗序列。自此，中国成为继美、苏、英、法之后世界上第五个拥有核潜艇的国家，速度之快，震惊世界。
年过花甲，以身涉险
虽然中国第一艘核潜艇已经开始服役，但要达到设计要求的作战能力，仍需进行一系列重大的试验，其中最为核心也最具挑战性的一项，便是深潜试验。
这是一场极具风险的测试，有一块钢板不合格、一条焊缝有问题、一个阀门封不严，都可能酿成艇毁人亡的惨剧。
1988年4月，我国核潜艇迎来首次深潜试验。试验前夕，不少艇员写下遗书、拍下“生死照”，做了最坏的打算，艇内弥漫着悲壮的气氛。见此情形，身为总设计师的黄旭华当即作出决定：与参试人员一同下潜。
▲黄旭华（左一）在工作中
核潜艇的总设计师亲自参与深潜，这在世界上尚无先例。领导得知后极力劝阻，但黄旭华态度坚决：“深潜不是冒险，我对它有信心。而且，万一还有哪个环节疏漏了，我在下面可以及时协助艇长判断和处置。”
深潜试验当天，南海浪高1米多，潜艇慢慢下潜。在接近极限深度时，钢板因承受巨大水压，发出“咔嗒”“咔嗒”的响声，艇内气氛紧张到了极点。
即便身处如此险境，黄旭华依然全神贯注地记录和测量各种数据，用沉稳的气场稳住了整个团队的心神。当核潜艇成功抵达极限深度并安全上浮，艇内爆发出雷鸣般的欢呼。此次试验，创造了中国人民海军潜艇史上首个深潜纪录，证明了我国一代核潜艇的设计、建造均达到了预期标准。
▲深潜测试后，黄旭华凯旋归来
时隔数月，我国第一代弹道导弹核潜艇完成水下发射导弹试验，意味着中国真正具备了水下核反击能力。我国仅用了13年时间，便走完了其他国家至少30年才能走完的核潜艇研发之路。
薪火相传，倾尽所有点燃科创火种
将近鲐背之年，这位核潜艇总设计师结束长达半个多世纪的“深潜”，逐渐浮出“水面”。他的赫赫功勋一经曝光，便在全社会引发强烈反响，成为亿万国人心中当之无愧的榜样。
2020年1月，黄旭华被授予国家最高科学技术奖，获得奖金800万元。在返回武汉的飞机上，他便开始筹划奖金的用途。不久后，助手便收到了他亲笔书写的捐赠清单，将全部奖金分别赠予科研、教育、科普三大领域，助力国家科技事业传承发展。他说：“自主创新是我们攀登世界科技高峰的必由之路。希望通过我的捐赠，让更多人关注、关心、支持科研、教育和科普事业。”
2021年，他又捐出1100万元个人所获奖金，作为科技创新奖励基金，激励更多优秀人才脱颖而出。他常说，自己要做年轻人的“啦啦队”，为他们加油鼓劲。
后来即便年事已高，他仍会利用做报告、接受采访的机会，“苦口婆心”地讲故事，用自己的言行影响年轻人。
▲黄旭华与青年科技工作者在一起
人生最后几年，黄旭华依旧心系核潜艇事业，一门心思整理中国核潜艇发展史的资料。即便卧病在床，他仍放心不下：“我不服输，就差一两年，我就可以全部整理好了，我的工作就完成了。”
2025年2月6日，这位为核潜艇事业奋斗一生的老人，缓缓闭上了眼睛。他的99载人生，全部奉献给了祖国的核潜艇事业。
致敬黄旭华院士！
推荐阅读
责任编辑：郭婷婷
