首页 好好学习 公开课 为你读书 专题
×

青春无悔生命无怨—— 中国核工业功勋人物的故事(二)

为你读书丨核工业人也有着有趣的灵魂

人民出版社:www.ccpph.com.cn
2025-08-21


  各位听众朋友大家好,欢迎收听本期“为你读书”。
  本期,我们要介绍的两位核工业功勋人物是引领技术突破的“硬核”科学家。他们一位是化学工程领域的泰斗,用分离技术为核燃料循环铺就道路;一位是放射化学的奠基人,以同位素分离技术撑起原子能事业的脊梁。鲜为人知的是,这两位功勋人物在工作之余,始终保持着对生活的热爱和对潮流的敏锐。他们用行动证明:真正的科学家从不囿于实验室的方寸之间,而是以开放的姿态拥抱世界,以有趣的灵魂丰盈人生。
汪家鼎:
清华园里的“前卫”老头儿
  作为核工业产业链的末端,核燃料后处理领域并不为大家所关注。事实上,该领域的技术同样极其敏感、高度保密。20世纪50年代后期,有这样一位核工业功勋,他和清华大学、核工业领域的同事们力排众议,开创性提出用“萃取法”取代“沉淀法”,并亲自领导和参与了一系列关键性试验。这位核工业功勋就是中国科学院院士、清华大学化工系教授汪家鼎。

▲汪家鼎
  麻省理工的助教向他请教问题
  1944年,汪家鼎赴美国麻省理工学院化工系学习。他一年就完成了硕士学位,又继续做了半年助教。
  当时,麻省理工学院化工系规定,除密歇根大学外,所有读硕士的学生都必须读麻省理工学院的“化工原理”。但汪家鼎只学了一个学期的“化工原理”就不再学了。因为,汪家鼎在西南联大读书时用的就是麻省理工学院的教材,其中就包括“化工原理”。对那本教科书他已滚瓜烂熟了。所以,当时麻省理工学院“化工原理”课的助教不敢轻易改汪家鼎的作业,生怕改错了,甚至还经常来向汪家鼎请教问题。
  从那以后,凡清华大学毕业的学生到麻省理工学院,都不用重读“化工原理”了。
  从“沉淀法”到“萃取法”
  汪家鼎1946年初回国后历任西南联大化工系专任讲师,重庆大学化工系副教授,南开大学化工系副教授、教授。1952年,汪家鼎任天津大学化工系教授兼副主任。1957年,汪家鼎奉调进入清华大学,承担筹建核化工专业的任务。
  20世纪50年代后期,艰难起步的中国核工业面临着核燃料后处理这一关键技术需同步上马的考验。苏联当时提供给中国的处理工艺“沉淀法”,是20世纪40年代的技术。该技术流程长、厂房大、间歇操作、产品回收率低、废液量大、建设及运行费用高。汪家鼎根据自己掌握的信息和少量公开报道,了解到后处理工艺的发展趋势已转为溶剂萃取法。经过五年自力更生,汪家鼎与同事、学生们终于完成了全部流程工艺的“冷”实验。这在我国核燃料后处理工艺由“沉淀法”改为“萃取法”的抉择中起了重要作用。

▲1961年,汪家鼎在长城
  1964年,第一颗原子弹爆炸成功大大鼓舞了科研人员的士气。第二机械工业部做出放弃“沉淀法”的决定,试验场地也改为“萃取法”实验厂房来建设。国家从专项基金中拨款在清华大学试验化工厂(即清华200号)内建起了“热”实验室,同时建立了一个处理30公斤铀的冷实验车间,按生产要求验证“萃取法”全流程。
  采用溶剂萃取法不仅将我国核燃料后处理工艺水平提高到当时的国际先进水平,而且带来了巨大的经济效益。与老技术相比,不锈钢用量减少了四分之三,大大减少了工程量和厂房建设周期,节约工程总投资3.6亿元,运行经费节省一半。
  玩计算机上了瘾
  生活中的汪家鼎聪慧好学,待人真诚,淡泊名利,对新生事物特别敏感,紧跟时代潮流,是清华园里的“前卫”老头儿。

▲汪家鼎使用电脑
  20世纪80年代末,汪家鼎拥有了第一台台式计算机,并申请了清华大学第一批电子邮件账户。
  汪家鼎从头开始学汉语拼音,很快就熟悉了拼音输入法。从此,他所有的讲演稿,无论中文还是英文,都是在计算机上完成的。而且,汪家鼎做PPT的水平一点儿也不比当年的年轻教师差。后来,他玩计算机逐渐上了瘾,最大的乐趣就是和儿子一起讨论电脑配置和软件升级。爷儿俩一个在北京、一个在洛阳,常常举着电话,面对着电脑屏幕,一步一步实时讨论并操作每一个更新步骤。
  每逢元旦、春节,汪家鼎就会自己制作贺卡。他选一张自己当年的照片,用软件把照片放到贺卡上,然后发给亲朋好友。此外,他每个月都做一张月历。月历上的图片通常是家庭照片或好看的风景,用彩色打印机打出来,贴在冰箱上。每到年末,汪家鼎就收集这一年所有家庭成员的照片,用软件合成一个大照片,发给儿女。当朋友过生日时,汪家鼎就找一张朋友照片,做一张生日贺卡,发电邮或邮寄给朋友。
  “这老头儿太厉害了!”
  除了电脑,汪家鼎还钟爱两种数码产品:照相机和手机。只要外出,汪家鼎必带相机,可以说是走到哪儿拍到哪儿,回家后就把照片存在电脑里做素材。2001年,汪家鼎因颈椎病住院治疗,为方便联系家人,他买了第一部手机,并很快学会了发短信。有一天,病房的小护士看着汪家鼎“嗖嗖”地发短信,惊讶地说:“这老头儿太厉害了!”汪家鼎的记忆力很出众,乃至80多岁时,以前教过的学生,哪班哪届,都刻在他的脑子里。问到许多同事朋友的电话号码,汪家鼎也是随口就答。无论是记忆力还是反应速度,都令人望尘莫及。
吴征铠:
九十年,功与过,俱寻常
  “父亲特别热爱生活,他说过,不会生活的人,没有创造力,别的方面也做不好。”在儿子吴泽言看来,父亲吴征铠的世界丰富多彩,是位“大家”:书法,自然舒展;吟诗作对,信手拈来;音律,古今中外深得其精髓;手谈(围棋)更是出神入化……
  就是这位才华横溢的“大家”,完成的六氟化铀简法生产工艺研究,为我国第一代扩散分离膜的研制成功起到了重要作用;他组织领导的用镅–241生产100居里锔–242的工作,保证了我国核武器研究工作的顺利进行,填补了当时国内制备超钚元素的空白。

▲吴征铠
  在学习上从未有过困难
  吴征铠自幼天资聪慧,是亲朋眼中“别人家的孩子”。他从小勤奋好学,记忆力好又擅长计算,10岁左右就能够心算千位以下的加减乘除,分毫不差,家里每年的收支统计都由他来计算。
  不仅如此,吴征铠少年时,受父辈及兄长的耳濡目染,广阅中外名著,填词作诗、散文随笔都有所涉猎,留英期间更是写下众多诗句。

▲1936年初到剑桥的吴征铠
  从私塾到赴英国留学,他在学习上从未有过困难,每门功课几乎都是第一名,他还是剑桥大学物理化学研究所的第一位中国学生。
  骨折后疏于治疗,成了跛脚
  1960年,吴征铠被紧急调到第二机械工业部原子能研究所615研究室,研制原子弹爆炸用的原料——六氟化铀。

▲1972年10月,吴征铠夫妇在北京原子能所宿舍前合影
  吴征铠干事认真专注,每天骑车上下班,脑袋里想的都是如何尽快完成国家交办的任务。有一天,他骑车时思绪又飞到研究室,一不小心摔了一跤,脚骨折了。但他当时根本顾不上好好养伤,很快就投入工作中。以至于后期,吴征铠走路一直是跛脚,一高一低。
  1964年10月16日,我国第一颗原子弹爆炸成功。之后不久,人民解放军总参谋长罗瑞卿和国防科委主任赵尔陆在全聚德烤鸭店举办了庆功宴,参加宴会的大部分都是技术人员,核武器研究院的人比较多,代表615所的就吴征铠一人。
  半夜起来看世界杯
  吴征铠爱好广泛,除了琴棋书画,烹饪也是一绝,特别是黄花鱼做得很好吃。在儿子吴泽言的记忆中,父亲做饭有自己的一套流程。哪怕是对炸花生米这种小事儿也要按“规定”操作,放多少克油,油温升到多少,炸多少秒都有严格标准。
  熟悉吴征铠的人都知道他喜欢外国古典音乐,尤其是莫扎特、贝多芬的音乐。这和他在国外的经历有关。他还喜欢歌剧、昆曲。除此之外,吴征铠还喜欢看体育比赛,尤其是网球和台球,有一段时间还半夜起来看世界杯。吴泽言说:“父亲给自己定了两个指标,一个是活到90岁,另一个是活到2008年,看北京奥运会。不过很遗憾,他虽然活到了90岁,却没有等到奥运会。”

▲2006年12月,吴征铠给复旦大学化学系八十周年系庆题词
  九十年,功与过,俱寻常

▲2003年吴征铠九十寿辰时全家合影
  吴征铠很少跟子女讲他的故事,很多事都写到了他的自传里。
  “过芳菲时节,树梢梅子黄。时晴时雨时热,早晚彻骨凉。老病最难将息,况是卧床乍起,学步在厅房。人生驹过隙,有时日偏长。九十年、功与过、俱寻常。无悔无怨,不容得失乱衷肠。但得平安稳度,亲见北京奥运,不作金牌狂。百龄人日众,愿随长者行。”
  吴征铠在自传《我的一生》中,以一首《水调歌头》对自己的一生进行了总结。这本书记录了吴征铠传奇的一生,内容涵盖了他的学习经历、工作经历、研究成果等,以及他留下的墨宝、诗词。
  吴征铠2006年初才开始写书,那时候他已经93岁了。一开始是口述,子女录音并打成文字,再交由他修改。后来吴征铠嫌麻烦,就自己动笔撰写。密密麻麻的小字很是清秀,并不像是一个重病的老人所写。在书出版后的一年,吴征铠因病逝世,享年94岁。这位将毕生的精力、智慧献给科学和教育事业的老人,在走后将自己最后一点点微光贡献给了医学事业——将遗体捐献给中国协和医科大学。一诗,一曲,一“江湖”。吴征铠的写意人生如同他笔下的书法,不论是教书育人还是为核事业攻坚克难,不论是处于顺境还是逆境,他都气定神闲,“落笔”稳健。
  以上就是本期“为你读书”的全部内容。我们下期再会!
推荐阅读

  责任编辑:郭婷婷